Любим — маленький городок в Ярославской области. Если ехать от Александрова до Брыковых гор, дальше направо, по пустынной в это время дороге Холмогоры, мимо черных осенних деревень с яркими тыквами и яблоками в ведрах, выставленными на продажу у трассы, — и так доехать до самой Волги, а там, за Волгой взять чуть правее, не слушаясь навигаторов, — то километров через сто покажется этот небольшой городок.

Говорят, что когда-то Иван Грозный проделал такой путь — он нашего Александрова до Любима. Здешняя соколиная охота так полюбилась ему, что дала название городу — Любим. На самом деле, в год образования Любима Ивану Грозному было всего восемь лет, но кого интересует историческая правда? Конечно, есть и другие версии появления имени у маленького заволжского городка, но пусть уж в моем рассказе останется эта легенда.

Мы с мужем любим ездить вот по таким местам, где последний турист бывал чуть не при Иване Грозном. Недавно от Ярославля до Любима проложили отличную прямую дорогу, но ни Гугл, ни Яндекс этого пути не знают и направляют автомобилистов по старинке — через Данилов. Очень странно было ехать по темной от дождя, ровной и прямой дороге с нестертой еще разметкой и видеть на экране навигатора бесконечные зеленые пустоши и тоненькую ниточку грунтовки. Казалось, что вот тут, после пересечения Волги, мы попали в какое-то другое время и пространство. Иначе откуда здесь, в центре нечерноземья, такая дорога, без единой ямы и ухаба?

Загадка эта осталась для нас неразгаданной. Может быть, кто-то из нынешних грозных царей полюбил эти места для своей охоты… Но не буду говорить то, в чем не уверена. Точно могу сказать лишь одно — если занесет вас судьба в эти края, то не слушайтесь навигаторов, а следуйте советам местных жителей и читайте указатели. Будете приятно удивлены.

Сто километров по хорошей дороге пролетели быстро — чуть более часа, а ведь мы еще останавливались фотографировать. Но вот впереди показались небольшие частные домики, и, конечно, негласный символ Любима — Иван Грозный с соколом на руке. Ну, Иван не Иван — но рука, говорят, точно его.

И все-таки многим из старшего поколения знаком город Любим. Помните, когда-то давно, в Советском Союзе, мы покупали книги «за макулатуру»? Вот именно среди них и была небольшая красная книжечка Гиляровского «Москва и москвичи». В детстве я была очарована этим сборником очерков дяди Гиляя. И оттуда как раз помню: «любимцы держали трактирное дело от Москвы до Петербурга». На самом деле, не сами любимцы, а жители ближайшего к Любиму села — Закобякино. Когда в 1917 году в Любим пришла советская власть, выкатили пулемет «Максим» в окно второго этажа управы и зачитали приказ из Ярославля об установлении новой власти, любимцы почесали головы да и разошлись по домам. Советы так Советы.

А вот закобякинцы были совсем не так покорны. Еще бы. Им было что терять — в селе стояли сплошь каменные дома, жили закобякинцы широко, вольготно и богато. А тут какие-то Советы приказывают все отдать и на всех поделить. Долго еще, несколько лет, закобякинские банды наводили страх на окрестности, пока не разгромили их окончательно уже в двадцатых годах.

Но вернемся к нашему путешествию. Приехали мы в Любим еще утром и сразу же отправились в музей. На самом деле, это самое правильное решение. В незнакомом городе надо идти в краеведческий музей, очень жаль, что нет такого музея в Александрове. Где еще расскажут об истории, о знаменитых битвах прошлых лет, а потом, за разговорами, и о том, как живет город сегодня. Ну, в самом деле, не останавливать же местных жителей на улицах с расспросами? Один раз мы с мужем попытались это сделать: зашли в магазин в забытом богом Кологриве и, стоя в очереди, спросили у старичка-пенсионера: как, мол, вам живется сейчас, уважаемый? Если убрать нецензурные выражения из ответа, получится, что старичок промолчал.

Больше мы уж так не рисковали и в Любиме заранее договорились об экскурсии. Провел ее нам директор музея Виктор Валентинович Гурин. Человек замечательный, энтузиаст своего дела, краевед, бывший учитель географии, написавший о родном крае несколько книг.

Музей в Любиме хороший. Есть макет города, который сделал сам Виктор Валентинович. А есть и вырезанный из дерева Иван Грозный. Да такой натуральный, что я аж вздрогнула, когда увидела его в полутемном зале. Вообще, в музее много резных экспонатов. Это работы местного уроженца, резчика по дереву, С.Саара. Он и город свой украшает — рука с соколом на въезде в город и скульптуры на центральной площади сделаны именно им.

Не надо удивляться, что директором музея работает человек без специального образования. Тому есть множество причин, и такая ситуация в провинции не редкость. Виктор Валентинович — умный и толковый человек. Он понимает, какие экспонаты можно как-то подновить — перетянув, например, истлевшие подушки на старинных стульях, а какие трогать нельзя ни в коем случае. А вот прежний директор музея, Арий Федорович Железняков — человек, несомненно, достойный и энтузиаст своего дела — имел милую привычку красить «старые и ржавые» экспонаты серебрянкой или золотой краской. Подновлять, так сказать. А то неаккуратно же! И получались заботливо покрашенные серебрянкой гирьки 17 века или старинные, но обновленные весы. И смех, и грех…

А вот Виктору Валентиновичу приходится реставрировать старую мебель подпольно. Реставратор маленькому музею по штату не полагается, отправлять какой-нибудь тяжеленный диван с торчащими из него пружинами в Ярославль невозможно по финансовым причинам. Так и приходится директору делать все самому, не имея на то разрешения, а в актах потом писать, что экспонат в музей так и подарен, уже подновленным и подклеенным. Ну, а что делать прикажете: сваливать мебель с отломанными спинками и рваной обивкой в запасник? Ее же никто никогда не будет чинить, так и истлеет все до трухи.

После посещения музея, в котором мы провели часа три, рассмотрев подробно и старинные фонографы, и историю фотодела с дореволюционных леек до аппаратов конца прошлого века, мы вышли прогуляться.

Во всем Любиме живет сейчас около шести тысяч человек. Работают в магазинчиках, на хлебозаводе, на пилораме. Получают пособия и пенсии. Как и везде, взрослое и работоспособное население в большинстве своем подалось на заработки в Ярославль или в Москву. Эти края испокон веку жили отхожими промыслами. Но Любим не показался мне заброшенным и пустынным, как Юрьевец или Пучеж. Жизнь в городе идет размеренно, неспешно, со своими тревогами и курьезами. Политическая жизнь в Любиме тоже имеется. О противостоянии различных партий рассказали нам такую байку. Есть в Любиме ячейка партии ЛДПР, состоящая из одного энтузиаста. Ездит он регулярно в Ярославль и получает там агитационные материалы от своей партии, которые должен распространять по городу, за это партия ЛДПР платит ему небольшие деньги. А партия Единая Россия, конечно же, не любит конкурентов. И за сорванные листовки и собранную агитацию других партий тоже платит немножко денег. Так вот активист ЛДПР, приезжая с агитационными материалами из Ярославля, несет их сразу в ЕдРо. И там тоже получает капельку денег. Ну, а что, в самом деле, так ведь проще, и время экономится…

Недолго мы погуляли по городу — начал накрапывать холодный октябрьский дождик, поднялся ветер. Мы с мужем, пройдясь по центру города и заглянув в пару магазинов, купили нехитрой снеди на обратную дорогу, залезли в машину, включили подогрев сидений и неспешно поехали домой. Через поля и холмы, мимо черных деревень и перелесков, по дороге, которой нет.

Надежда Яцык,
фото автора.